GEBURTSTAGSZWANG

SOREN INGWERSEN

,Im Grunde genommen®, sagte meine gute Freundin Clara kiirzlich, ,sind Geburtstage doch eine
hoch deprimierende Angelegenheit. Nehmen wir zum Beispiel deinen letzten Geburtstag.” Ich stellte
die Kaffeetasse, aus der ich gerade trinken wollte, wieder auf den Tisch. Wieder einmal hatte Clara
einen Satz geduRert, der unmittelbar mich betraf und nach dem — auch wenn ich das, was folgen
wirde, nur schwer ermessen konnte — an ein harmonisches Kaffeegesprach wohl nicht mehr zu den-
ken war.

,Verstehe mich nicht falsch”, fuhr Clara fort. Aber wie hatte man Clara jemals falsch verstehen kon-
nen, wo sie doch alles so klar und unmissverstandlich ausdriickte.

,lch habe mich wirklich amisiert auf deiner Feier”, sagte Clara. ,,Du weiRt, dieser Typ mit den blonden
Haaren war mir sehr sympathisch. Aber ich habe dann doch schnell das Interesse an ihm verloren.”
Mit , Typ” meinte Clara meinen Grundschulfreund Arne. Natirlich kannte sie seinen Namen, es war
jedoch unter ihrer Wiirde, vermutete ich, ihn auszusprechen, nachdem Arne — das war namlich seine
Version der Geschichte — ihr unmissverstandlich klar gemacht hatte, dass fiir ihn eine Beziehung mit
Clara ungefahr so unvorstellbar war wie ein Nilpferd auf dem Mond.

In dieser Hinsicht konnte ich Arne gut verstehen. Clara mochte eine prima Freundin sein, solange
man sie nicht haufiger als einmal im Monat sah und anschliefend genug Zeit hatte, sein Ego wieder
aufzuputzen, indem man zum Beispiel eine Geschichte schrieb, in der Clara vorkam. Eine Beziehung
mit ihr hatte jedoch Gber kurz oder lang unweigerlich die Ausloschung des eigenen Ich zur Folge.

,Du meinst also”, riss ich mich selbst aus meinen trilben Gedankengingen, ,wegen des Alterwerdens
findest du Geburtstage eher traurig?“

,Blédsinn“, sagte Clara und biss herzhaft in ihr Mandelhérnchen. ,Alter werden wir alle. Das ist ein
Naturgesetz und kein Grund zum traurig sein. Ich meine die Tatsache, dass du andere Menschen
dazu zwingst, dich selbst zu feiern. Das ist schabig und vollig unangebracht.”

,Unangebracht” war eines von Claras Lieblingsworten. Sie versuchte damit ebenso sachlich wie un-
differenziert zum Ausdruck zu bringen, dass mit den Dingen im Besonderen und der Welt im Allge-
meinen einiges im Argen lag. Clara fand es unangebracht, sonntags im Park spazieren zu gehen. Sie
fand es unangebracht, diese modernen ,Kaffeemischgetranke” — wie sie es nannte — zu trinken. Sie
fand es unangebracht, die Griinen zu wahlen. Sie fand es hingegen verwerflich, mit den Christ-
demokraten zu sympathisieren. Es war vorteilhaft, die Abstufungen in Claras Wortschatz prazise zu
deuten. Wenn einem klar war, dass in Claras Augen etwas Unangebrachtes noch meilenweit davon
entfernt war, verwerflich zu sein, konnte man vieles, was sie sagte, besser ertragen.

»,Das verstehe ich nicht”, sagte ich. ,Wieso darf man sich nicht einmal im Jahr von den Freunden
feiern lassen?”

,Durfen darf man ja“, stellte Clara die deutsche Sprache auf die Probe. ,Ich sage nur, dass es depri-
mierend und ich-slichtig ist, wenn man andere Menschen — noch dazu die eigenen Freunde — dazu
zwingt, einen zu feiern.”

Dass Clara irgendetwas auf dieser Welt ich-siichtig fand, tiberraschte mich.

,Aber man zwingt seine Freunde nicht, man ladt sie ein“, bemerkte ich vorsichtig.

,Das lauft auf das gleiche hinaus. Du weiRt doch selbst, wie schwer es ist, eine Einladung zum Ge-
burtstag abzuschlagen oder nachtraglich abzusagen.”

Das wusste ich in der Tat. Im letzten Jahr hatte ich die Geburtstagsgegeneinladung meines Schul-
freunds Arne abgesagt mit der Begriindung, ich miisse noch die Druckfahnen fiir meinen Verlag zu
Ende korrigieren. Seither kein Lebenszeichen mehr von dem alten Kameraden.

,Die Geburtstagsfeier ist das deprimierende Eingestdandnis unserer Eitelkeit”, sagte Clara jetzt im
Dozententon, offenbar stolz, dass sie eine so griffige Formel fiir das gefunden hatte, was ihr auf der
Seele brannte.



,lch verstehe immer noch nicht, warum man sich nicht feiern darf”, erwiderte ich trotzig wie ein klei-
ner Junge, der im Spielzeugladen seine Mutter zu (iberzeugen versucht, dass man fiir eine richtige
Seeschlacht mindestens noch ein drittes Playmobil-Piratenschiff braucht.

Jetzt wurde Clara ungeduldig: ,Niemand auf dieser groRBen weiten Welt ist so wichtig, dass er seine
Mitmenschen mit dem Glanz seiner Personlichkeit derart beldstigen misste!” patzte sie. ,Nehmen
wir zum Beispiel dich: Ein mittelmaRig erfolgloser Schriftsteller mit einer Vorliebe fir abseitige The-
men und Kaffeemischgetranke.”

,Erfolg ist relativ, Clara. Immerhin habe ich bereits...”

,Aber du heilt nicht Michael Crichton oder Jane K. Rowling!“ fuhr sie mir ins Wort.

,Worlber ich sehr froh bin. Man kann den Erfolg eines Autors nicht nach seinem Einkommen be-
messen.”

,Aber wenn du beriihmt warst und dein Einkommen besser wére, hattest du auch nichts dagegen!”
,Darum geht es doch nicht, Clara.”

,Doch. Genau darum geht es!”

,Du meinst, wenn ich Jane K. Rowling ware, dann dirfte ich meinen Geburtstag feiern?“

,Du dirftest ihn feiern, aber ich wiirde nicht hingehen.”

,Warum nicht?“

»Weil ich Angst hatte, dass sie mir mit irgendwelchen Muggeln kdme.”

»,Was sind Muggel?“ fragte ich.

,,Du weildt nicht, was Muggel sind?“ Clara kniff prifend ein Auge zusammen, als hielte sie Ausschau
nach einem winzigen Insekt in meinem Gesicht, dass mir heimtiickisch ein betaubendes Gift in den
Denkapparat pumpte.

,Ist es schlimm, dass ich nicht weil, was Muggel sind?“

,Nein“, sagte Clara. , Aber es zeigt mir deutlich, dass du nicht von dieser Welt bist.”

»Wirst du es mir also verraten?”

,Das werde ich nicht.”

,uUnd warum nicht?“

,Weil es mir peinlich ware, wenn irgendjemand mitbekdme, dass ich dir erklare, was Muggel sind.”
Mir war nicht ganz klar, was Clara daran peinlich fand. War es ihr peinlich, dass ich nicht wusste, was
Muggel sind. Oder war es ihr peinlich, dass sie es wusste.

»Muggel sind diejenigen, die Geburtstag feiern, weil sie nur eine endliche Anzahl davon haben®, flls-
tere Clara mit der Miene des Allwissenden, der beflirchtet, sein Vertrauen in die unerleuchtete See-
len kénnte groRen Schaden anrichten.

»Ach, Clara“, raspelte ich mit falschem Pathos. ,Was tate ich bloR ohne dich?“

,lch furchte, du wirdest weiterhin uniiberlegt und riicksichtslos den Tag deiner Geburt feiern”, ant-
wortete sie.

,lch wiirde auch allein im Café sitzen und hatte nur eine Rechnung zu bezahlen”, fligte ich siffisant
hinzu.

,Du zahlst sowieso immer nur fiir dich®, sagte Clara und mich beunruhigte, dass sie es so freundlich
sagte.

Wir zahlten — jeder fiir sich — und verlieBen das Café. Zum Abschied umarmten wir uns fliichtig. Zuviel
Herzlichkeit schien uns nach diesem Gesprach nicht angebracht. Aber eines nahm ich mir ganz fest vor.
Zu meinem nachsten Geburtstag sollte Clara eine extra groRe und bunte Einladungskarte erhalten.
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